我是一张纸，一张白纸，仅此而已，即使戳破了一个洞，在智者眼中，也是一双不眠的眼睛。我非常惊讶，惊讶的是我的地位如此千差万别，放在水里是舟，挂在桅杆上是帆，飞在天上是鸟。我既可以高贵的活着，也可以卑贱的死去，既是无价之宝，就像张择端的《清明上河图》一样，受到万人敬仰；也可以是臭气熏天的厕纸，遭人嫌弃。
　　我是一张纸，一张白纸，仅此而已，可以升则为天，落则为地。若上不着天，下不着地，则是一片又一片的雪花，纷纷扬扬，潇潇洒洒。毛主席曾经说过：“一张白纸没有负担，好写最新最美的文字，好画最新最美的图画。”人生就像一白纸，白纸上什么都没有，有的时候我很薄，薄得一捅就破；有的时候我很厚，厚得怎么也钻不透。有的人留下的是一张色彩斑斓的纸，上面满是绚丽的图案；有的人留下的则是灰暗一片；更有的是还没来得及在这张纸上添满色彩，这张纸就早早飘零。我们在刚来到这个世界上，纯洁无暇，在经历人间冷暖、酸甜苦辣以后，人情就像一张薄纸，白纸的苍白，面无血色，在被人用手捅破以后，就能看清这个世界火热与冰冷。人生每一次经历都是一笔浓墨或淡彩；每一次成功或挫折，每一次心跳都是一个不同凡响的音符，淡然或张狂，即使在寒冷的冬日，也会谱写优美的乐曲。不要小看一张纸，哪怕它再粗糙，一旦你离开了这个世界，它也能化作小小芦席，裹住你苍茫一生。
　　我是一张纸，一份家书，仅此而已。“烽火连三月，家书抵万金。”在战火纷飞的年代，杜甫所到之处，饿殍遍野，目睹沦陷后的长安之箫条零落，身历逆境思家情切，不免感慨万千，有感而发，一封家书可以抵得上万金。“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。”作者向东而望，家乡路途遥远，思念的泪水浸湿了自己面容，正在这个时候，遇到了自己的故友，百感交集，由于见面匆忙，没有带纸和笔，只能让故人捎一个口信，给家人报平安。“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。”……